SUBMISSÃO

Foram duas sessões de leitura. A primeira, dentro de um ônibus, trajeto Florianópolis-Lages. Unindo a noite chuvosa e a dificuldades para dormir quando em viagem, foi fácil desaparecer dentro da narrativa por cerca de três horas e meia. A segunda sessão foi muito mais prosaica. Na tarde seguinte, as últimas setenta páginas foram consumidas com sede e fome.

Chamado tantas vezes de enfant terrible (embora não possa ser considerado um enfant e tampouco seja terrible), o escritor francês Michel Houllebecq, com o passar do tempo, se tornou – apenas – assustador. Não é pouco. Mas não é o suficiente. A vida contemporânea exige um pouco mais. Ou melhor, muito mais. E a literatura produzida por Houllebecq se tornou uma das maneiras de contemplar o abismo. Por isso, além de meia dúzia de outras razões (algumas, importantes; outras, banais), é difícil encontrar o elogio adequado para sintetizar o grau de prazer que advém da leitura de seu romance Submissão.

O protagonista e narrador, François, um especialista na literatura escrita por Joris-Karl Huysmans (1848-1907), é professor adjunto na universidade Paris III-Sorbonne, onde ensina literatura do século XIX. No âmbito particular, macera, com obstinada altivez, a própria solidão. Com poucos amigos, sem acumular ilusões ou perspectivas amorosas, políticas e econômicas, ele contempla o mundo. Ou melhor, aguarda o fim do mundo. Que ocorre – em sentido figurado – quando um político de origem muçulmana, Mohammed Ben Abbes, se torna presidente de França. A bolha de sabão onde François havia se encapsulado arrebenta. Não é mais possível continuar passeando despreocupadamente pela zona de conforto, apesar da visível alienação, (...) eu agora aspirava apenas a ler um pouco, a me deitar às quatro da tarde com um maço de cigarros e uma garrafa de bebida forte, mas também devia reconhecer que nessa toada eu ia morrer, morrer depressa, infeliz e só, e será que eu tinha vontade de morrer depressa, infeliz e só? Em última análise, mais ou menos.

As mudanças ocorrem com singela rapidez. O novo governo estabelece uma série de medidas que afetam a estrutura social de França. Uma das áreas mais afetadas, a educação, sofre várias transformações – inclusive a islamização dos currículos e do sistema de ensino. Em consequência, a vida profissional de François desmorona – ele aceita se aposentar prematuramente. Com tempo livre, viaja pelo país. Não encontra prazer nesse deslocamento sem critérios ou alegrias. O que imaginava ser afeto, se dissolve. Sendo, em essência, um misógino (como foi Huysmans), tem dificuldades para superar a perda da última de suas amantes, Myriam, de origem judaica, que, temendo pelo futuro, foge para Israel. Ele sente saudades daquela com quem teve alguma intimidade (em um nível emocional menos mecânico do que o gerado pelas incontáveis prostitutas que contrata). Em algum momento, entre o desespero e o ócio, tenta obter alguma forma de inspiração religiosa – seguindo os passos de Huysmans, que migrou do satanismo para o catolicismo. Em um mosteiro, percebe o óbvio: Na manhã do terceiro dia entendi que precisava ir embora, aquela temporada estava fadada ao fracasso.

 A conversão mística ocorre por outros meios. Mefistófeles sabe que as almas mais austeras se transformam em doçura quando recebem presentes – a beleza das embalagens superando o conteúdo. Em outras palavras, obstáculos que pareciam intransponíveis desmancham com a mais suave brisa – principalmente porque as “luzes” da modernidade não possuem autonomia energética. Cinicamente, a narrativa tem como mensagem principal informar que todo ser humano está à venda e que as diferenças entre o certo e o errado se resumem em acertar o pagamento (não necessariamente em dinheiro).

A mensagem subliminar do texto informa ao leitor que acabou o tempo da política. Diante da autofagia, nada mais resta a fazer. Não há mais lugar para o embate ideológico ou para o predomínio da razão humanitária. Enquanto a direita e a esquerda se digladiavam por um pedaço imaginário de carne (os votos da população), outra forma de pensamento político (o fundamentalismo religioso) se infiltrou no tecido social e assumiu lentamente o controle do espaço abandonado. Por isso, contemplar os destroços ou aderir ao novo ordenamento, não importa qual seja a escolha,é apenas um ato sem substância. O que se perdeu não pode mais ser recuperado. (...) a nostalgia nada tem de sentimento estético, tampouco está ligada à lembrança de uma felicidade, somos nostálgico de um lugar simplesmente porque ali vivemos, bem ou mal, pouco importa, o passado é sempre bonito, e o futuro também, aliás, só o presente é que faz mal, (...).

Alegoricamente, alguns trechos de Submissão parecem ter sido escritos especialmente para a realidade brasileira contemporânea. Ao retratar, de forma impiedosa, o completo desrespeito aos ideais republicanos (pelos profissionais políticos) e a apatia diante de questões de suma importância social (pelos eleitores), o romance sugere que a democracia e o processo eleitoral se tornaram ferramentas inúteis, que estão destinadas a serem manipuladas por interesses obscuros. Em consequência, em algum momento, provavelmente não muito distante, alguma força irracional vai irromper e corroer a estrutura que acreditamos ser estável. E isso ocorre, na atual conjuntura, porque todos os indivíduos, eleitores ou não, estão preocupados demais em salvar as próprias demandas. Não lhes resta força de vontade para o envolvimento em questões de interesse coletivo. A ganância da classe média alta, com seus sonhos de consumo desenfreado, adquire solidez a cada dia. A distribuição das riquezas causa medo. Para tentar se proteger dessa ameaça, aqueles que acreditam ser superiores aos seus semelhantes endossam valores como a meritocracia e a divisão de classes econômicas, culturais e raciais. Além disso, escolhem líderes manipuladores, que utilizam um discurso inócuo, sem conteúdo, para persuadir novos seguidores – aqueles que desconhecem o funcionamento da estrutura política.

A grande qualidade de Submissão está na facilidade com que flui o texto. A leveza narrativa e a técnica descritiva praticamente impedem que o livro seja abandonado pelo leitor. As primeiras cem páginas são divertidas. Sob a forma de comédia de costumes, uma ironia fina escorre pela realidade supérflua que caracteriza a modernidade. Nas outras páginas, o livro está focado em questões mais sérias. Talvez sérias demais para um relato ficcional. De qualquer forma, ninguém resiste a uma narrativa profética.